8月4日一早，14岁的孤独症男孩李道宇和他的妈妈方忠琼从北京西站出发，坐上了回广州的高铁。
下午5点多，列车抵达广州南站。下车后，李道宇在站台上比了个“耶”，方忠琼用手机为他拍下了这张照片。这是他们第一次坐高铁出行，而这段旅程颇为特殊。
8月4日下午，李道宇和方忠琼到达广州南站，方忠琼为儿子拍照留念
【资料图】
近日，京津冀地区持续强降雨，导致北京丰台至沙城铁路（丰沙线）遭遇严重水害，途经丰沙线的K396次、Z180次、K1178次列车分别滞留在北京门头沟落坡岭站、安家庄站和沿河城站。
李道宇和妈妈方忠琼就在Z180次列车上。
7月31日11时许，Z180次列车（乌鲁木齐—北京西）已在门头沟安家庄村附近的安家庄站停了近一天。
车窗外还下着雨，李道宇用口风琴吹了三首曲子，其中就有他近来最爱的《萱草花》。“有乘客鼓励他，说他吹得不错。”方忠琼说。
火车上，李道宇在吹口风琴
这是方忠琼第一次独自带儿子出远门。
10天前，他们从广州出发，到包头参加骑行公益活动。7月29日晚，他们从包头站踏上Z180次列车，预计7月30日上午9点55分抵达北京，计划在北京中转至武汉探亲。然而，受京津冀地区持续强降雨影响，7月30日中午，列车停在了安家庄站。
密闭空间、人多、陌生的环境都会让李道宇焦虑。突如其来的险情，更让这对母子长途旅行的难度陡然升级。乘客的善意让方忠琼如释重负——旋律没有打扰他人，或许还能缓解大家内心的焦躁。
从转移安置再到前往终点的路上，工作人员和爱心人士都向他们伸出了理解和关爱的援手，为这次波折的旅程添了更多温暖。
廖文斌是李道宇的钢琴老师，他从方忠琼的朋友圈里关心着这对母子的行程。“你已经很棒了！”这是廖文斌下次见到李道宇时，最想说的话。
从“小魔鬼”到“小天使”
“音乐一直是我和道宇沟通的桥梁。”方忠琼记得，李道宇一岁多的时候，还不会说话就能哼出《小星星》，节奏和音准都很好。“从那开始，我就把要教他的内容都融到歌里，用唱歌的方式教他。”
看着儿子喜欢音乐，方忠琼心想，或许练习钢琴能让他的手、眼更加协调，提升专注力。于是，李道宇在上小学前开始学钢琴。“刚开始单手练习，还比较容易，到后边要双手同步练习、准备考级时，他就有些畏难了。”方忠琼觉得，既然儿子喜欢，就要把学琴想得更长远，急不得，慢慢来。
3年前，通过一次线上音乐公益课，李道宇开始跟着廖文斌学琴。“起初，我很担心廖老师会拒绝，遇到他是我们的幸运。”方忠琼说。
“他是我‘最难搞’的学生，也是我最欣慰的学生之一。”廖文斌说，只有用音乐才能稳定他的情绪，让“小魔鬼”变成“小天使”。
廖文斌记得，刚开始的几堂课，李道宇仿佛在挑战他“忍受”的极限：吐口水、砸东西、撕东西、把手机放到水龙头下冲水……“我和他‘怒目相视’，用眼神震慑他，慢慢他就服软了。越对抗，孩子反而会更兴奋。”廖文斌是广东省自然医学研究会艺术治疗专委会常委、高级音乐治疗师，这是他多年教学经验的总结。
当李道宇安静下来，廖文斌就发现李道宇的听觉很敏感，“只要弹一次旋律，不用看乐谱，他就能模仿出来。”
起初，李道宇上课都需要方忠琼在一旁陪着。大约半年后，当方忠琼把李道宇送到课堂后，他就不再需要妈妈陪同上课了。“他和我的关系慢慢融洽了。”廖文斌说。
李道宇在练琴
急性子的“小李老师”
一小时的课程里，廖文斌会拆分为4部分。
刚开始的15分钟，廖文斌先用治疗音乐帮助李道宇安定情绪，在专注度最高的时候开始介绍新内容，再回顾上节课的作业，“要是回顾结果不错，我就会布置新的作业。”
要是学累了，廖文斌就切换到口风琴，“我弹钢琴，他来吹口风琴，既有表演性质，也有娱乐性。”廖文斌说，不少孤独症孩子有很强的表演欲，口风琴便于携带，所以他在教钢琴的时候，都会教口风琴。
在外界看来，教孤独症孩子学琴是很辛苦的事。但廖文斌却觉得，只要带顺了，他们比普通孩子学得更快。“虽然他们心智年龄可能只有五六岁，但他们一旦喜欢起一件事来，就非常专注，容不得瑕疵。”
“他是个急性子，专挑自己喜欢的曲子练，即使是抒情的曲子，他也会弹得很快。”方忠琼说，前段时间参加演出，要和其他小伙伴合作演奏《萱草花》，他就每天反复弹，发现慢下来也很好听。“一边弹，还要让我伴唱，给他拍视频。”
李道宇在表演中
这次出门一周没有练钢琴，他就天天念叨着：“要回家弹琴，妈妈要唱、要拍视频。”方忠琼连连答应：“你回去弹，我一定唱。”
李道宇还是妈妈的“师兄”。遇到不会的地方，方忠琼在家就会请教“小李老师”。“有时候他觉得我弹得不好听，还会把我推开自己弹。”方忠琼也有一个音乐梦，在廖文斌和“小李老师”的指导下，她的弹唱练得越来越好。
第一次出省骑行
除了音乐，李道宇还喜欢骑行。这次出省旅行，是他期待已久的骑行之旅。
7月25日中午，李道宇和方忠琼从广州踏上开往包头的火车，参加7月28日举办的2023年孤独症智慧星快乐骑行公益活动。此前，李道宇时常从白云骑到海珠、从佛山骑回家。此次10公里的比赛，对他来说并不是难事。
前往包头前，李道宇（右）和方忠琼（左）在广州塔前合照
但对方忠琼而言，这次长途出行是一次前所未有的挑战。“以前只是省内短途出行，这次火车需要40多个小时。”在人多、密闭的空间，李道宇会感到焦虑，需要安抚。“如果安抚得当，就能平稳度过比较煎熬的时刻。”为了帮助李道宇打发时间，方忠琼把口风琴、作业、玩具都装进了行李。
25日下午睡醒后，李道宇吃了碗面，一切都还平静。而当晚7点到了郴州时，李道宇背起书包就想去站台，闹着要回家找爸爸。“好在列车开了，爸爸、爷爷、奶奶、姨妈们轮番鼓励，他的情绪也稳定下来了。”
“列车距离包头越来越近，他也越来越适应了。”方忠琼说，在一些停靠时间较长的站，李道宇还兴奋地下车合影留念。出发前，李道宇就很期待这次包头之旅，“每去到一座城市，他都希望能从那里骑回家。”
“佳乐（音）加油！加油！李道宇加油！”在7月28日的骑行里，方忠琼不仅为李道宇加油，也为路上的其他孩子加油。完赛后，李道宇还在舞台上唱了一曲《天路》，或许他真的想让自己此刻幸福的歌声传遍四方，让更多人分享这份喜悦。
7月28日，李道宇（右）和方忠琼（左）在骑行
焦虑在善意中化解
结束了3天的包头之旅后，7月29日晚，母子俩从包头站踏上开往北京西站的Z180次列车。李道宇盼着能在北京也骑一骑车。
“妈妈，我们什么时候去北京骑行？”7月30日，当Z180次列车停在安家庄站时，李道宇有些焦虑，有时会触碰其他乘客，被误解为“没有教养”。方忠琼一边安抚儿子的情绪，一边向其他乘客解释，留意着不让儿子大声说话。除了照顾儿子，当其他乘客遇到情绪困扰时，方忠琼也会开解一二。
在困境中，这对母子收获了很多善意。
李道宇和方忠琼的卧铺原本不在一起。7月29日晚，为了安抚儿子的情绪，方忠琼到李道宇的下铺挤了一宿。第二天，在同一格的一位小伙主动和方忠琼换了铺位。受困于列车的这晚，方忠琼终于不用再挤着照顾儿子，睡得更安稳了。
为了打发滞留于列车的时间，李道宇用口风琴吹了三首曲子，其中就有他近来最爱的《萱草花》。
循着旋律，有个小妹妹前来分享食物，有个小弟弟听得入迷，也想试着吹。后来，李道宇和妈妈还轻轻唱起了歌，唱到《向云端》时，还有乘客跟着哼唱起来。
7月31日中午，母子二人跟随工作人员的安排转移至安家庄村的安置点。了解了李道宇的情况后，工作人员（李道宇叫他“吕叔叔”）将他们安置到了一间带床和沙发的房间。除了他们，还有一对老人带着小孙子。“那是所有旅客安置中最好的地方。”方忠琼说。
当晚，李道宇和方忠琼睡在沙发，他一直叫“妈妈”，背上书包就想往外跑，说要去北京骑车。“那晚很多人来劝他，列车长和他说，‘路通了第一时间来通知，一定带你走’。”方忠琼说。
再次回到房间后，方忠琼发现老人和他们的孙子已经不在。她看到一对带着小男孩的夫妻住在礼堂，便请他们同住。这位父亲第二天一早出去了，回来后还将带回的一些食物分给方忠琼母子。
乘客们从村里获得了一些食物，乘务人员和村委干部冒雨帮大家运送物资。水位上涨，还要防山石滑落，十分危险。“列车长有食物就会想到李道宇，送来了面包、牛奶等。”看到不少年轻人脚上起了水泡，方忠琼就拿薄荷膏给他们擦。
李道宇和方忠琼在安家庄度过了三天两晚。他时常想着骑行，方忠琼就带着李道宇在村里看看，告诉他有哪些危险。“要等云开雾散后，才可以修路。修好路，我们才可以走。”方忠琼对儿子说。
“骑到北京”：一场爱心接力
8月2日，雨停了。13时许，方忠琼和李道宇踏上了徒步离开的路。经过东方红隧道时，方忠琼和李道宇唱起了《向云端》，“向云端，山那边，海里面，真实的我应该走向哪边……”隧道里回响着他们清亮的歌声。
走过了山路，他们遇到了解放军官兵，方忠琼就去问还需要走多远才能走出去。得知李道宇的情况后，解放军官兵就把母子二人带上车，送到妙峰山附近的一座小镇。
16时50分，方忠琼和李道宇到了小镇，警察指引两人可以乘坐专门搭载滞留乘客的爱心大巴。不巧的是，等他们赶到时，爱心大巴已经开走了。
马路上浓烟滚滚，手机仍没有信号，母子二人继续往前走。正在此时，有一辆小车在两人旁边停下，司机摇下车窗，问方忠琼要去哪里、是否需要送一程。司机李大哥是河南人，夫妻两人一起开车，但由于车辆不是北京车牌，无法进京，他还联系了侄子，接力把方忠琼和李道宇送到旅店。
李大哥原本想请他们吃饭，但是李道宇在饭店情绪不太好。“李大哥向饭店解释孩子的情况，帮着打包饭菜，李大哥侄子还买了面包和水。”
回忆起这一路上近乎无缝衔接的爱心接力，方忠琼忍不住流泪。担心影响其他人，她做好了和李道宇徒步出来的心理准备，“但解放军官兵一口答应了下来，李大哥一眼就看到了我们母子，把我们送进城区。”
李道宇以为妈妈是伤心和难过，但方忠琼告诉儿子，“这是感动和感激的泪水。”
17时15分，手机终于有了信号，方忠琼马上就和家人报平安。18时20分，母子俩在酒店办好入住，天还是亮的。
在旅店休息了一宿，8月3日一早，李道宇和方忠琼骑着共享单车到了北京西站。方忠琼在朋友圈里写下：不是骑到北京，是到北京骑行，其实真正的梦是前者，（我们）一步一步来。
据报道，8月3日凌晨，最后一趟临时列车开出，因暴雨受困的K396、K1178、Z180三趟列车旅客已全部脱困，安全抵达北京城区。
来源 | 羊城晚报、羊城派、金羊网
文、视频剪辑 | 羊城晚报全媒体记者 高焓
图、视频素材 | 受访者提供
来源：羊城晚报
